
余秀华诗歌代表作节选

【孤独】 “诗歌是我摇摇晃晃人生的一根拐杖”

对话诗人余秀华

3年前，2011年 9月 30日， 时任荆门人民广播电台台长的李书新在荆门论坛上实名

发帖，帖子名字就叫《记者走基层：走近脑瘫农民女诗人余秀华》。

“余秀华的家靠近村公路，有一条碎石路连着她家。 ”李书新的眼里似乎满是诗意：“深

秋了，余秀华家里的稻场干干净净，庭院干干净净，她简陋的房间干干净净。 ”

不过文章也明显在强调一种孤独感：“我们围坐在一起，帮助余秀华剥棉花。 其双亲年

近七旬，这些天还在帮别人家打场。 余秀华干不了其他农活，就和奶奶剥棉花；其奶奶年逾

九旬，精力不济。 祖孙二人亦少话语。 ”据日后媒体的访谈和报道，38岁的余秀华前半截人

生可以概括为：因出生时倒产脑缺氧而造成脑瘫，高二辍学后便在家里安排下结婚生子。

但她说这是一段让她悔恨交加的婚姻，二人关系并不好，丈夫则常年在外打工。 目前儿子

在武汉读大学，她与年迈的父母相依为命，没有收入，甚至需要年迈的父母照顾。 现在余秀

华与父母生活在农村，养了一些兔子，做点家务，生活单调而寂寞。 在聊天中，余秀华不止

一次跟来人提到自己的孤独：“在家跟父母没什么交流，儿子有什么话也不太跟我交流。 ”

2012年她跑到温州，想找一份工作自食其力，却找不到合适的。 写诗成为她生命的主

要内容。她说，这么多年，除了诗歌，几乎厌倦所有的事情。余秀华说，诗歌不过是一个人摇

摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，充当了一根拐杖。

2014年， 在余秀华独自写下了 2000多首诗后,《诗刊》 编辑刘年发现了余秀华的诗。

2014年是她诗兴爆发的一年，一共写了 400多首诗。《诗刊》重点推出她的诗，她被邀请到中

国人民大学朗诵自己的诗歌。12月，余秀华受邀参加“摇摇晃晃的人间—————余秀华、秦兴威、

小西、红莲、老井诗歌朗诵会”。 余秀华与其他几位农民、快递员、矿工、理发师诗人一起，进入

了媒体的视野。她认为，“人生到此，仿佛所有的不幸、磨难，都得到了回报。我觉得超过了我应

该得到的。 ”此前，周边村民都知道有一个写诗的余秀华，但很少去读，有的说读不懂。

《诗刊》介绍余秀华后，又将她的诗和随笔在《诗刊》博客及微信发布，激起了更大范围

的一轮阅读和转发。 而真正的病毒式爆发在本月 15日。 余秀华这个名字突然在微信上处

于刷屏状态，尤以余秀华《穿过大半个中国去睡你》为最。

16日、17日两天，来自全国各地的记者堆满了余家的小院，余秀华一遍又一遍地微笑

着回答着相同的问题。 也是从这个时候开始，即便是面对面，余秀华也不愿给出自己的电

话号码。 去年夏天，第一次在 QQ上聊天后，刘年眼里的余秀华是这样的：“她的内心，没有

高墙、铜锁和狗，甚至连一道篱笆都没有，你可以轻易地就走进去，然后，可以放心大胆聊

她的脑瘫，聊她的丈夫和孩子，聊她的爱情观，聊她的被打。 ”

可是，如今，许多人感受到了余秀华内心的墙。 综合《成都商报》、新华网
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近日，数十家媒体来到余秀华家中，

她一一笑脸相迎。 她喜欢讲述诗的一切，

对各类身份标签又强调着反感。 多家出

版商打来电话，要给她的诗出书，她答应

了两家。 未来，她盘算着再多走些地方，

再多读些书，碰到自己有感触的东西，就

一一记下。 她在博客中回应突然的走红

称，自己的身份顺序应是女人，农民，诗

人。“但是如果你们在读我诗歌的时候，

忘记问我所有的身份，我必将尊重你。 ”

她觉得， 任何身份的标签都不能凌驾于

诗歌本身之上。

记者：有人对你的关注，是因为你的

遭遇，你怎么看待这个问题？

余秀华：这样会把诗歌给推到后面，

把身体(残疾)推到前台，把苦难放在诗歌

前面是不对的，本末倒置了。 我不喜欢别

人给我贴标签，“脑瘫诗人”、“农民诗人”

等，任何标签都有局限性，而每个人都是

丰富的，写的诗也是不一样的。 我不回避

“脑瘫”的事实，但希望人们更多去关注

我的诗。

记者：那首《穿过大半个中国去睡

你》，你觉得这首诗是最好的吗？ 诗中的

“你”有原型吗？

余秀华：我觉得这首诗写得并不好，

我也不知道它为什么会火起来。 诗里的

“你”没有原型，也真的没有对象。 他可以

是所有人，也可以是某一个人。 我以前喜

欢在 QQ 群里、论坛里逛，大家都来自天

南海北，有时候开玩笑就这么写。

记者：你有喜欢的诗人吗？ 有模仿过

别人的诗歌吗？

余秀华：我非常喜欢雷平阳（云南诗

人），他笑起来很好看，看着很温暖，并不

一定帅就是好的。 有一次看过一个他的

视频，视频里他在唱“一寸光阴一寸金”，

我看着看着就笑了。 不过， 我们没有见

过，只在网上聊过几句。 我也不想跟他见

面，见面了就不是偶像了。

我没有模仿过别人的诗歌， 能够模

仿的诗不一定是好诗， 好诗是独一无二

的，不能模仿。 我觉得自己读书太少了，

很多好诗没读过。

记者： 你的诗歌里面出现过“红嘴

唇”“高跟鞋”这样的意象，你曾希望有这

样的打扮吗？

余秀华：高跟鞋、红嘴唇会使女人很

有范，我喜欢别人化妆，但是我从来不化

妆，能吃得饱穿得好就行。 别人说，你怎

么老是不修边幅， 我说以前年轻时候没

想过， 现在人老珠黄了更不会想。 有一

次，记者要给我拍照，让我打扮一下，但

是我刚打扮好，他们没拍就跑了。 拍照的

时候，我会自然地就紧张起来了。

记者：你在博客中说你是个“好战分

子”， 你也会经常参与一些网上骂战，为

何如此呢？

余秀华：我性格比较倔，以前会跟家

人吵架，现在好一些了。 有时在网上遇到

一些不公平的事，就会跟别人骂战。

据《南方都市报》

《穿过大半个中国去睡你》

其实，睡你和被你睡是差不多的，无非是

两具肉体碰撞的力，无非是这力催开的花朵

无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生

命被重新打开

大半个中国，什么都在发生：火山在喷，河流

在枯

一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤

我是穿过枪林弹雨去睡你

我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你

我是无数个我奔跑成一个我去睡你

当然我也会被一些蝴蝶带入歧途

把一些赞美当成春天

把一个和横店类似的村庄当成故乡

而它们

都是我去睡你必不可少的理由

近日，随着一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗在网络“病毒般蔓延”，余秀华火了。这个湖北钟

祥市石排镇横店村的农妇，被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森(美国最伟大的诗人之一)”。写了 16

年诗的余秀华几乎在一夜之间成了名人，她的作品行文质朴、感情浓烈，在微信圈中被反复传递，迅速

被人熟知与谈论。 过人的文字天赋加身体残疾，更使余秀华和她的诗歌成了热门话题。

目前，余秀华已创作了 2000 多首诗，主题多关于爱情、亲情和生活感悟，以及对外面的世界与自

由自在的向往。

《我爱你》

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮

茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

在干净的院子里读你的诗歌。 这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。 我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

告诉你一棵稗子提心吊胆的春天

《穿过大半个中国去睡你》在网络“病毒般蔓延”

脑瘫农民女诗人余秀华一夜走红

“我的身份顺序是女人、农民、诗人”

余秀华把死了的兔子捡出兔棚

【亲近】 终于被人发现了才华，她却感到了疲惫

诗人余秀华。 新华社照片


