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兰州的冬晨到了岁末这几天清冷异常，加

之日出之前空气“霾”意最重，早上出门便觉得

有点凄惶。

裹着厚厚的棉衣，口鼻间弥漫着白雾，我觉

得自己像一匹拉辕的马。 为什么有这个奇怪的

想法？ 于是扭扭腰，舒展舒展四肢，并且在意念

中大喊了一声，还是没有放松的感觉。

仍然不能“马做的卢飞快”。

如山的负荷到底来自哪里呢？ 想来想去只

有来自心头。

走在街道的人行道上， 无意间往上看了一

眼， 那些槐树瘦骨嶙峋的枝条在天空编织了一

幅美丽的罗网：在晨光中细密而不纷乱、简单却

又韵味十足……

我觉得这图案以最好的方式隐喻了我们的

生活，恐怕世间所有的木刻大师，也无法复制大

自然这神秘的技法吧？何况再有短短数月，它们

在弹指间，还会凭空变出飞扬的槐花、如伞的绿

荫……

路再难行，毕竟在向前方延伸；逢着的眼神

再冷漠，我却感觉自己胸膛里最炽烈的燃烧。

回到家，心平静了下来，紧接着渴望的却是

最猛烈的动……

上天，赐我一把红袖刀吧，让我演一套绝世

的刀法，斩断所有的伤楚、愤怒、失意和别离。

来年，便又是水之湄，山之峰，天之涯。

而此时，刀气纵横下，心中却仍然萦绕着温

柔的一根丝线不断。

也罢， 把那一颗颗已经四散的日子再串起

来，放到不易触动的记忆深处，静好如初。

我含笑入定。

比春花更美，比青山更远，比时光的大雪覆

身更静谧……

2014 年的最后一天，我的意念之马要甩掉

“缰绳”、“笼头”和“马鞍”，比“轻”还轻，比“快”

还快，比风声更远，跑到新年里去，寻找新希望。

中国历史上，西施与王昭君、貂蝉、杨玉环并

称为中国古代四大美女。 四大美女享有“闭月羞

花之貌，沉鱼落雁之容”之美誉。 四大美人以西施

为首，想来四人中西施最美吧？ 西施到底有多美？

古人没有留下图像资料，只是人人都说她天生丽

质，是美的化身和代名词。 细究其美，却又朦胧不

清。

西施叫施夷光， 出生于越国诸暨苎萝村，苎

萝有东西二村，西施居西村，故名西施。 传说东村

有个丑女叫东施，看西施捧心一颦很美，也效仿

之，结果东施效颦被世人嘲笑至今。 村外有条溪

水，西施经常浣纱于溪，故又称浣纱溪。 可见西施

是劳动人民的女儿，干的是粗活。

她的命运转变与越国战败有关，越王勾践招

惹吴王夫差结果被打败，最后委曲求降，为了麻

痹夫差，东山再起，勾践和他的手下范蠡、文种在

国中遍搜美女，对夫差施展美人计，西施就是被

牺牲的劳动人民的孩子之一。

西施应该长得很美，但只是一个干粗活的野

孩子。 勾践君臣也想到了这个问题，于是将美女

来个包装：饰以罗榖，教以容步，习于土城，临于

都巷。 三年学服，乃献于吴王夫差。 吴王嬖之，日

事游乐而废朝政，亲佞幸而远贤良，终至国破身

亡。 从中看来，底子本就不错的西施，第一美，精

美服饰包装，人靠衣服马靠鞍；第二美，形体训

练，走台步，走猫步，学会展示身体的动态之美；

第三美，褪掉乡土气，培养都市气质。 经过 3年培

训，西施善舞，体态婀娜迷人，言谈举止更是修养

有素，内在外在都美轮美奂。

西施到底有多美？ 后代文人如此说，“艳色天

下重。”“一双笑靥纔回首，十万精兵尽倒戈。 ”“建

姑苏百尺高台，贪看西施，杏脸桃腮。 ”美绝天下，

倾国倾城！ 但好像说西施是杏圆脸，不是锥子脸！

也有后人考据，鱼见其美而忘记了游水，渐沉于

水底，故誉其有“沉鱼”之美。

据说,当年越国选美，西施名列榜首。 在进京

途中，行人争相围观，结果造成交通堵塞，寸步难

行。 护送西施的范蠡，见此盛况，心生一计，索性

叫西施住进路旁旅社的一幢华丽小楼，而后四处

张榜：欲见美女者，付金钱 1 文。 告示贴出，四下

轰动。 西施登上朱楼，凭栏而立，飘飘然似仙女下

凡。 观赏者排成长龙，为一睹西施芳容，慷慨解

囊，有的竟付两三次之多，真是百看不厌。 3 天下

来，范相国所得金钱无数。 西施因此仰慕范蠡的

才智和品德，两人遂结为生死之交。 范蠡的举措，

不折不扣地为后代的“美女经济”开了先河。

假日陪友人看一画展，可谓大师云集，一路

点赞，待走到白石老人画作前，友人则不禁发问：

“齐白石的画好在哪里？ ”

记得年少初学画时， 我也曾有过这样的发

问。 看他构图简单，笔触粗率，用色浓艳，跟初学

一样还带点笨拙，名气却着实的大。 后来渐渐入

门，有了些积淀和阅历，才越加钦佩于白石画作

的笔墨功夫和画面情趣。 这非是“饱谱尘世味”之

后，才能提炼出的返璞归真之象。

古人于文字间往往也在追求这种意象。 就像

家喻户晓的那些名诗，哪个又不是朗朗而来。 就

比如“白日依山尽，黄河入海流”，应该鲜有人说

它写得不好，但记得某书中提及，某次翻译给外

国人，老外一脸惊诧，“‘一轮太阳落到山边，滚滚

黄河朝着大海流去’， 这不就是最平实的景物描

写吗？ 哪里来的美妙，为何中国人还要千百年来

奉为经典？ ”个中味道，当然只有在中国特有的语

言环境下去品味，才能生发出不一样的感慨。

就像兰州金山寺旧时一副联：“山势当空出；

河声入海遥。 ”你说文字又有何稀奇，也不过寻常

字眼，无须多高的阅读文凭，贩夫走卒，亦能识

得，但读过之后的感受必然又不同于寻常。 这里

寄托着一种情怀，涤荡着作者看山势横空、黄河

入海，那同李太白一样波澜壮阔的豪情！ 这样的

句子，像是白石老人的画作，来自巷陌，易懂通

俗，但神韵自得，却不流俗。

1983年春节，中央电视台举办了新中国成立

以来首届全国迎春征联活动，其中一副看似不起

眼的短联得了一等奖：“十里春风， 长安两路；千

年晓月，永定一桥。 ”

熟悉北京的人都知道， 联中巧妙地嵌入了

“长安（街）”、“（卢沟）晓月”、“永定（河）”这些北

京符号，既接地气，也有风度。 且在改革开放初

期，以含蓄的“春风”起笔，“永定”落笔，蕴藉深

刻，令人叹服。 单就字眼来说，这联算是通俗得很

了。 但细细品来，就不由得钦佩。 前人说作联的

“妙手”是“不即不离，自然入扣”，此联深得其中

道理，所以至今三十年来，仍令人难忘。

齐白石说自己的画是“在似与不似之间为

妙，太似为媚俗，不似为欺世”，语言艺术也一样，

倘若一动笔就写得佶屈聱牙，晦涩难懂，就没了

多大意思。

元旦假期， 和少年时的同伴在 QQ 群里闲

聊，谈起小时候的趣事，让人顿感亲切。 那年我们

还是初一的学生，过完年，开学，老师让我和一个

同学去宿舍外一个朝南边的墙角搬床板。 上世纪

80 年代的农村学校，住宿条件非常差，圆木用粗

钉搭建成上下两层的床架，然后将一块块厚实的

干木板搭在上面，就是床板，床板相连，就成了大

通铺。

搬木板的时候，我发现木板上多出了好多个

洞，手指头般粗细，洞口非常圆，里面还有些木

屑，我的同伴一时好奇，手指头伸了进去，想探探

里面有什么。 可想而知，一声惨叫声，伴随着的是

他鼻涕眼泪流下来。 那是属于我们那个年代的糗

事。

他被一只巨大的木蜂给蜇咬了。 虽说已经春

季开学，可是校园里还有落雪，气温还很低，可是

木蜂居然还活着，而且还蜇人，这让我们很惊奇，

也让我的同伴始料未及，如果在夏天，他是无论

如何不会拿手指头去捅木蜂窝的。

原来这些木板在向阳处，温暖的阳光给了木

蜂充足的热量，让它有足够的能量，蜇人，飞翔，

保持活力。

同伴疼得眼泪鼻涕的， 可是依然笑口敞开，

和我愉快地玩起了抓木蜂游戏。 木板一个个地被

我们放倒，然后找个铁丝钩，一个洞一个洞地将

木蜂全钩出来，放在地上，一排排的，很有成就

感。 失去洞穴的木蜂被冷风一吹，明显活力下降，

我们将大个的黑色木蜂用白细线捆了腰， 串起

来，然后带回教室，放在烧红的烤火炉盖上，看着

啪啪作响蹦跳起来的木蜂，开怀大笑。 现在想想，

多么残忍的游戏，可是那时候的小男生，对这类

游戏乐此不疲。

木蜂看着恐怖，它个头大，飞起来声音像飞

机似的。 其实雄性木蜂无蜇针，只咬人，而雌性带

有粗短的尾针。 如何区分雌雄呢？ 两眼间有明显

白色或淡黄色的是雄蜂，全黑的就是雌蜂，只有

雄性会在空中长时间悬停占领地和寻找异性。

木蜂属膜翅目木蜂科昆虫， 大中型蜂类，体

长在 3-4厘米，体格粗壮，胸部生有密毛，腹部背

面通常很光滑，黑色或蓝紫色具金属光泽。 触角

呈膝状，单眼排成三角形。足较粗。它们的翅膀狭

长。

木蜂跟蜜蜂不一样， 它们不是群居一处，而

是独居生活，常在干燥的木材上蛀孔营巢。 它们

和蜜蜂一样，在苜蓿、荆条、向日葵等植物上采

粉，是百花盛开时期的独行侠。

周日，老张闲逛古玩城，忽然一个盆子让他

心头一动。“有点意思。 看看，啥东东。 ”老张说。

那个盆子高 30 多厘米， 直径 20 多厘米，上

粗大下略细，外施白釉，内里是护胎釉，花纹红绿

相间，看着很舒服。 一上手，老张就喜欢上了这件

东西,翻来覆去，不忍放手。

老张边上的另一玩家插言：“这个盆子不错，

就是好好的，在底子上开了个洞，弄瞎了，不看也

罢。”听此言，老张无语。这东西，本来就是一个花

盆，下面的眼是排水眼。 不然花岂不被泡死。

听了玩家的话。 摊主不乐意了，不懂可以问，

但不能不懂装懂。 他冲老张喊：“看着好就拿走，

给钱就卖。 ”也不能怪那玩家。 老物件中外形相

似，用途不同的东西不少。 比如瓷盆和花盆、笔筒

和帽筒、发箍和扳指等等，外观看着相仿，实际有

区别的。

让老张翻来覆去看的，是花盆下的“居仁堂”

款。他有些吃不准。对很多藏家而言，居仁堂有些

陌生了，其实就是“洪宪瓷”，为袁世凯称帝烧制

的瓷器。 袁大总统原本当得好好的，可起了贪心，

经不住身边人撺掇，做起了皇帝梦。 唱戏要全套，

当皇帝也差不多。 龙袍、龙椅、年号、国号一样不

差。 自然少不了瓷器，于是，派出亲信郭世五去江

西景德镇督促烧制。 最后，确定了“居仁堂”款。

居仁堂有来历。 原是西苑中海西岸的一座两

层西式建筑，前身是仪鸾殿。 八国联军入侵，慈禧

跑了，大火也烧了仪鸾殿。 慈禧返京，在仪銮殿遗

址新建西式洋楼，取名“海晏堂”。 到民国，袁世凯

把海晏堂作为自己办公会客的场所，更名居仁堂。

督烧瓷器的郭世五是京城大玩家，曾任袁的

庶务司长，他懂行识货，烧制出的瓷器，胎骨轻

薄，色釉洁白，色彩明艳，画工精绝。 郭世五不仅

督烧“居仁堂”款的瓷器，而且还为自己烧了“觯

斋” 款。 想必是假公济私烧， 这批瓷器同样精

美。

可是，真正的“居仁堂”款瓷器能流到地摊上？

老张心存疑问。 居仁堂款极少，其过程和袁世凯

的皇帝梦一样，昙花一现，梦幻破灭。“看仔细了，

袁世凯让帝王梦毁了，你的钱别让洪宪瓷毁了。 ”

老张笑说。

假装相信爱情

新年后上班第一天，假日的清闲还未享尽，

又坐在了电脑前。 编辑报纸，用心地把出版日期

的年份“2014”改作“2015”，手指在键盘上敲这

个“5”时，不免感慨良多。 记得从前辞旧迎新还

要写篇《新年感怀》之类的作文，现如今给别人

编作文了，却无心于“新年感怀”了。 滔滔的岁月

一日日地从我捉鼠标、敲键盘的手中溜走，今日

改了昨日，本月改了上月，今年改了去年……改

得韶华落尽，少年成华发。 耳边听得黄老师正在

电话里跟人说：“都四十岁了……” 想那青葱岁

月恍惚如昨，而今却人已中年……

诗意化的语言属于少年， 此时此刻从我脑

子里冒出来的只是一句很粗很通俗的话： 时间

是把杀猪刀！ 杀猪刀镂刻了光亮如玉的脸，杀猪

刀杀伐了少年的壮志和意气，杀猪刀磨砺了心，

杀猪刀映照得双目似雪！

如今这颗心不再易感， 这对眸子不再被浮

华遮蔽。 可是，这样好么？ 年末最后一次上班时

和小景闲谈工作，关于爱情，关于婚姻，这是我

俩工作的主题。 说实话，做这个工作久了，真的

很磨砺人心，当你洞穿爱情，把那一地鸡毛的婚

姻看多了，就很难再单纯地相信爱情了。 小景做

这份工作才三年都如此， 况浸淫其中达十多年

之久的我。 元旦假日看央视 8套播的电视剧《左

手亲情右手爱》，此剧的主题是海归律师娶了售

楼女， 女博士后爱上了包工头， 还爱得前赴后

继，要死要活，编剧导演把这等出格的爱情演绎

得可歌可泣。 看得糟心，心里暗骂：真真俗不可

耐，更是不知死活！ 心想：等着吧，等把那些发痴

作嗲的傻话说完之后， 女博士后和包工头还有

多少爱的共同语言！ 编剧导演们在编剧情选本

子时是不是太不食人间烟火了？

见惯了风花雪月后的柴米油盐， 多少神仙

情侣成了柴米夫妻后的窘境及分道扬镳。 所以，

这类不食人间烟火的爱情片就不再感动人了，

像长了双透视的眼睛，穿过爱情的帷幕，总看到

帷幕后并不美好的结局。

可是，有一双洞穿世事的眼睛好么？ 假装相

信爱情，也许就真的有爱情了。 爱情只在各人的

心中，所以，我很佩服那些在情场上屡屡铩羽而

始终相信爱情的人。


