
文化快讯

挥别 2014 年的云彩，我们翻检自己一年来的阅读

清单时， 有收获也有遗憾。 收获是毕竟我们读了一些

书，遗憾是还有些书我们没有读到。 没有读的书，我们

会在有生之年尽可能去弥补， 读了的书， 也要重新去

读，是谓温故而知新。 素以博览群书闻名的阿根廷已故

作家博尔赫斯有句话：“每一次我们重读一本书， 这本

书就与从前稍有不同， 而我们自己也与从前稍有不

同。 ”在我们中国也有句劝学的古谚：“书读百遍，其义

自见。 ”

在新的一年，我国台湾作家唐诺的《重读：在咖啡

馆遇见 14 个作家》恰恰就是这样一本书。 该书在台湾

出版时，书名是《在咖啡馆遇见 14 个作家》，在大陆由

广西师范大学出版推出后， 增加了一个名字“重读”，

“在咖啡馆遇见 14 个作家”则处置成了副题，而且，在

“附录” 部分又增加了两个作家———小密尔和以赛亚·

柏林。 故此，我们看到的这本书，它实际展现的是唐诺

对 16 位重要作家及其作品的品评，也是对“重读”这一

古老读书法则的实证。 唐诺给出了对“重读”的一种通

俗理解：一个只见一次的人，我们称之为认得、知道，也

许可能就这样失去理智爱上他， 但我们不会也不敢说

了解他；一本才读过一次的书，我们则称之为开始，这

才开始。

唐诺原名谢材俊， 最初他以“唐诺” 的笔名发表

NBA球评，并将这些文字叫做“不负责任的东西”。说起

来，唐诺这个笔名也带点不负责任的意味，它来自美国

“梅森探案系列”小说男主角“赖唐诺”。 但就是以这样

不负责任的姿态，唐诺进入了读者视线。 2010年以来，

在大陆相继出版了他的《阅读的故事》、《读者时代》、

《世间的名字》、《文字的故事》、《尽头》等散文作品。 这

些作品，除了《世间的名字》，其他莫不与阅读有关。

唐诺以“职业读者”自况，事实上，他没有辜负这一

荣誉。 据说，他每天阅读的时间超过 12个钟头。“手里

不抓一本书，会觉得怪怪的，很不安。 ”即使泡澡也是如

此。“以前住的地方，没有空调。 夏天特别特别热，有时

候躲进浴缸就是四个钟头。 现在基本还是每天一两个

钟头，这是我一天中比较稳定的看书时间。 唯一的麻烦

就是，在浴缸不能选择太厚的书，《左传》肯定不行，举

着半小时手就会酸。 ”他这样调侃。

通常， 我们在刷过几次微信段子后就理直气壮地

自称“读者”，也会在简历中兴趣一栏里顺手填上“看

书、听音乐、爬山”之类，现在看来，这有时显得过于轻

率。 唐诺在他早前出版的《阅读的故事》一书中告诫我

们：不要只把阅读当作体面的消遣。 他打了个比方，阅

读有点像逛集市，可能还没有真的决定购买什么，或者

原先想好要买的东西反而没找到、 找不全或很快被眼

前琳琅满目的货品淹没替代掉了，最后的购买清单上，

只是一些关于购买的可能性。“可能性，而不是答案，我

个人坚信，这才是阅读所能带给我们真正的、最美好的

礼物。 阅读的人穷尽一生之力，极其可能还是未能为自

己心中大疑找到答案，但只要阅读一天仍顽强进行，可

能性就一天不消失。 ”

经过多年“职业读者”的深耕，唐诺辞去从事多年

的图书编辑工作，向一个“职业作家”迈进。其职业性，首

先体现在敬业精神上。 每天早上九点到下午两点，唐诺

一般都会坐在咖啡馆里写作，只带上写作中用得到的参

考书籍， 避开外界的纷扰将自己逼到一个安静的角落。

“台风天，他打电话到咖啡馆，有没有营业？ 有？ 好的，我

一会儿过去。 ”这是他太太朱天心眼中的唐诺。 几年下

来，传说他看着关门的咖啡馆就有四五家。

聪明的读者从书名已经看出来了，《重读： 在咖啡

馆遇见 14 个作家》就是唐诺在咖啡馆写成的。 在咖啡

馆，以重读作品的方式，唐诺与海明威、纳博科夫、果戈

理、博尔赫斯、契诃夫、波德莱尔、福克纳、格林、艾柯、

刘易斯、柏林等大咖们在纸上相遇，交谈，或许还有论

争。 他认为，“伟大的作品，值得一读再读。 唯有在不同

生命阶段的一次次重读中， 它们的伟大才会一点一点

显现，一次又一次给予我们启示与勇气，面对生活的琐

细与生命的虚无。 唯有重读，这些伟大的心灵才得以唤

醒、重放光芒，不再只是一个沉睡的名字。 ”

本报记者 张海龙

唐诺《重读》中评语选摘

●海明威《渡河入林》

———太长的好运气有其难以逃遁的

代价，它最终会变成你损失不起的东西。

●库斯勒《正午的黑暗》

———一个忠贞的信徒，勇敢到可以抛

开所有赴死；但作为一个人，他却怯懦到

不敢成为一个自由的人。

●康拉德《如镜的大海》

———在寻求梦想、信念和价值的历史

路途上，人把“伟大”一事自恋地揽为己有

遂变得虚伪，而忘掉了他本来只是想企及

一个比自己巨大高远的东西。

●纳博科夫《普宁》

———人有迁徙的自由，也等于说人有

不迁徙的自由；前者我们当它是个庄严的

誓言，而后者则是一个亘古的文学主题。

●果戈理《狄康卡近乡夜话》

———所以不可以笑，笑会让你肌肉松

弛表情和善， 甚至认为日子还过得下去。

你改变了自己，就不会去改变世界。

●以赛亚·柏林《现实感》

———你四下环视，身旁同行的俱是想

当掌权者策士、满心向往呼风唤雨大游戏

的人， 杂在这堆糟糕透了的旅伴之中，你

要如何令人相信，你们走同一条路，要去

的却是完全不一样的地方？

唐诺 本名谢材俊，

1958 年生于台湾宜兰，

毕业于台湾大学历史

系。 长期从事图书出版

工作，现为自由读书人，

专注于与阅读相关的自

由写作，自称“职业读

者”。 近十余年专事写

作，曾获多种文学奖项。

《重读： 在咖啡馆遇见

14个作家》

唐诺 著

广西师范大学出版社
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《中国新诗百年大典》出版

近日，《中国新诗百年大典》 由长

江文艺出版社出版，入选诗人有自“五

四” 以来两岸三地的 300 多位诗人。

包括最近几年颇引争议的“羊羔体”、

“废话体”等代表诗人，与胡适、鲁迅、

周作人、郭沫若、徐志摩、余光中等经

典作家并列上榜，令此书更具争议性。

有批评者认为， 此书漏掉了一些重要

诗人，选入了一些不该入选的诗人。

作为迄今为止国内最大的诗歌出

版项目， 该套丛书由北京大学中文系

教授洪子诚、程光炜担任主编，目前活

跃在国内外的 30 位中青年诗评家担

任编委，共分 30 卷，收录了从五四新

诗发轫到新世纪以来的 300 余位诗

人、共计 1万多首优秀新诗作品。

这套书出来后争论集中在两个部

分，一是漏掉了一些重要诗人，另一个

是不该入选的人进来了。 分卷主编张

桃洲说，由于一定的局限性，《大典》在

编撰过程中肯定有重要诗人被漏掉，

这个名单里至少有 20 位诗人不该入

选，但名字不方便透露。“最后的名单

和我们开始讨论的名单有些出入，有

各种因素综合进来， 所以不得不进一

步妥协。 ” 据《羊城晚报》

茅盾作品《蚀》改编成电影

2014 年 12 月 27 日，由作家出版

社等单位主办的中国影视文学交易研

讨会在中国现代文学馆举行。 编剧吴

滨等专家，就《红高粱》等近期的文学

改编作品进行研讨， 根据茅盾的经典

作品《蚀》改编的电影也于当天放映。

作家出版社近日参与主办了“首

届中国影视文学版权拍卖大会”，通过

现场拍卖的形式推动优秀文学作品改

编成影视作品，包括贾大山的小说《花

生》《村戏》，庞贝的《无尽藏》等作品都

在拍卖之列。 作家出版社旗下的百城

映像将拍摄“中国现代文学经典改编

电影系列”，其中就包括根据茅盾经典

小说改编的电影《蚀》。

为何选择改编《蚀》？ 总编剧吴滨

说：“《蚀》三部曲讲述了那个时代青年

人在大变革中的沉浮，一个世纪过去，

当代青年人在成长中遇到的困惑与故

事中的人物类似， 能够引起当代年轻

人的共鸣。 ” 据《京华时报》

作家叶开编写语文教材

出版社被判将赔款 20 万

因不满现有的语文教育和教材，

作家叶开编著了《这才是中国最好的

语文书》(小说分册和综合分册)。 但

2014 年 7 月，上海译文出版社把《这

才是中国最好的语文书》 的出版商江

苏凤凰文艺出版社有限公司和江苏凤

凰出版传媒有限公司告上法庭， 认为

其涉嫌侵权。

记者从上海译文出版社得知，上

海市浦东新区人民法院已于 2014 年

12 月 15 日做出一审判决， 江苏凤凰

文艺出版社有限公司和江苏凤凰出版

传媒有限公司共同赔偿上海译文出版

社经济损失 20万元， 并停止出版、发

行《这才是中国最好的语文书》(小说

分册和综合分册)。

2014 年 7 月,上海译文出版社版

权室汤家芳曾向记者介绍， 由叶开编

著、江苏文艺出版社出版的《这才是中

国最好的语文书》(小说分册和综合分

册) 中共有 9 篇文章涉嫌侵犯上海译

文出版社的出版权， 分别来自这 5 本

书:E.B.怀特的《夏洛的网》和《吹小号

的天鹅》，格拉斯·亚当斯的《银河系搭

车客指南》和《宇宙尽头的餐馆》，以及

台湾作家朱天文的《炎夏之都》，且均

未标明选自上海译文出版社出版的图

书。 据《现代金报》
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