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王文杰书法漫谈之话说读帖

文 /�王文杰

有人说，字是写出来的。 我说，是“读”出来

的。 近几年有个时髦词，“读你”、“读懂”云云，其

实这个“读”源于书法。 找来一部帖子，尽管字迹

洇蚀、黑白交映、星星点点，有如老者寿斑，难以

辨认，但读起来仍然让人感到一种浸润着文化色

调的温煦，读着读着，你在这些字中，隐见几个青

衫长发的身影在黄灯宣纸前飘然而至，穿过千年

历史隧道，与你漫步、交谈。 汉字有魅力，书法有

魅力，读帖更是魅力无穷。

读帖养心。 读帖，是一种有着鲜明特色的中

国人特有的文化现象，是书法艺术领域审美现象

中一种极其高雅的精神活动。 你可能都不好理

解，有人捧一本帖子出神入化地能看半天，一页

帖子能目不转睛盯上一两小时， 并且乐此不疲。

读帖能使人沉浸在一种艺术陶醉的快感和美不

胜收的境界。迷进帖子的人，常常是“静听不闻雷

霆之声，熟视不睹泰山之形”，眼前一本帖子常常

引人进入另一个境界，政治上升迁沉浮、官场仕

途上顺逆进退、绵亘不绝的个人憧憬，并伴随如

影相伴的兴奋、躁动、起伏和凄惶，都会被拒之脑

外， 心灵上淡然如一泓安恬宁静波澜不惊的秋

水，任凭日出月落……

读帖似在读史。先不说帖子的许多内容本身

是当时社会一种原始记录和真实写照，光就帖子

本身———那斑驳不清、 风格迥异的各种字迹中，

仍然散溢着那个时代陈年墨香和书写习惯的各

类手札，我们仿佛徜徉历史长廊……我们经历的

篆隶纷呈、老庄双峰的先秦，我们再经历的牍简

双星、战乱纷争的两汉，我们经历二王雄起、善修

经艺、七贤林立的魏晋，接下来一个云蒸霞蔚、气

势如虹、人诗双旺的盛唐，一个词藻瑰丽、风情万

种的两宋，以至色彩斑斓、倾覆多变的元明清，林

林总总、历代更迭，都在帖子中能找到某种踪迹

……比如魏晋时书法骨头硬， 人称魏晋风骨，后

人一看，一目了然。

读帖要细心。 读帖不仅是用眼读，更要用心

读。 读帖，是历史的法眼和现实的肉眼的两目相

视，能撞出许多光芒穿越历史隧道却又逼射现实

星空。 帖子中有许多细微之处需要细心、尽心、专

心揣摩和观察体味。 比如《圣教序》中第一个字

“大”的一撇末端有个回锋，是裹笔回钩，像个“小

月牙”，这个月牙像是隐匿在云层深处若隐若现，

时出时没，如不仔细观摩，只见云层难见“月牙”。

那个月牙究竟有多大？“牙”向上挑是低于九十度

还是高于九十度？ 你都要仔细观摩到才能“读”

懂。 细心，是书法家最纯真的天分，是书家眼之

“瞳孔”，是艺术家能走远的标志。 有人也读帖，但

读得不细，不细等于白读、没读。 细节决定成败，

一切事情如此，书法更是。

读帖要有哲学眼光。 书法是体现中国哲学思

想最为形象的艺术形式。 书法，是许多矛盾和辩

证的统一体：大小、长短、松紧、宽窄、正斜、枯湿、

断连、方圆、粗细、偏旁、正倚等等，构成了许多矛

盾体，字与字、组与组、块与块、行与行，经纬出一

片片神奇变幻的哲学天地， 当你用哲学的慧眼，

你才更能领悟到书法中蕴藏着的哲学意境和深

层次的文化底蕴。 比如，书法尤其是草书要有正

斜变化、阴阳向背、枯湿断连、摇摆生姿、错落有

致、变幻莫测，但又不离中轴线，好像放出的风

筝，可以随风左摆右动，千姿百态、变化无常，但

始终离不开牵动的那根线，这种“中轴”说，你可

以领会了解中国哲学的中庸说的要妙，也感悟出

静动的哲学、虚实的辩证、禅宗的机锋、佛教的思

辨。 书法自身有哲学，帖子之外驰骋着哲学大天

地，正可谓片纸尺牍、方寸之地、点画之间驰骋着

更广阔的哲学空间。儒之中和、庄之玄妙、道之博

大、佛之空灵，无不在书法的线条和笔划之间体现。

读帖要“反串”。 一个字，一篇书法，不外乎两

个功能：一方面直指造型，另一方面隐喻神韵。 读

帖第一要善于浮想联翩，要看形，也要读韵，精于

形韵。 把平时记忆中的碎片加以连接整合，去粗

取精，劣中选优，日积月累，渐成气候。 书法家像

一个考古工作者， 在古墓中掘出一片片散玉，经

过悉心整理， 才能把这些散落的碎片连缀起来，

变成一件价值连城的金缕衣； 第二要触类旁通、

举一反三，比如同一字的写法，这个大家是这样

走笔，那个大家是那样结构，这个泰斗是取势于

纵，那个巨擘是取势于横，你涉猎的越繁，掌握得

越多、越好，不仅是在书法创作中货比三家、择优

录取， 同时在一篇作品中遇有相同字重复写时，

你会信手拈来，加以区分，呈现学养，说明一个书

家的积累深浅和素质高低，是一种艺术精神的循

序渐进，由量变到质变的积累。

读帖提倡背帖。 吃饭要一口口地朝肚里咽，

背帖要一个字一个字地刻在脑子里。 急不得。 要

像背外语单词那样背书法字，否则光读不“背”，

字还在帖子上，没在你脑子里，那是古人的东西，

是人家的，不等于你自己的。你一天背会一字，一

年三百六十五天，三百多字，三年下来千余字，不

得了！“文选烂，秀才半”，过去是说把《文选》（《昭

明文选》）翻烂了、背熟了，你不会写文章也是半

个秀才。书法也是这个道理。我曾比喻，中国几千

年的书法大观， 就像秋天大地里五谷丰登的庄

稼，楷书像挺直的高粱，草书像风中撩动的稻谷，

篆隶是埋在泥土中盘根错节的马铃薯根系，而行

书像是翻滚麦浪， 你背会一字就收获了一捆稻

谷，或你记在心里了另一个字，就又挖出一个马

铃薯，成了私有粮仓里的粮食。反之，你背不进脑

子里，那些五谷丰登永远搁置在大地，属公有财

产，而你自己家的粮仓仍然空空如也。 书法的功

夫从某种意义讲，是考验记忆力，是背功，苦差

事，是积小苦得大甜。
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