春雨梨花半遮面

早晨的一场雨。推开窗,一丝冰冷的雨点飘进来。这是我来南疆后的第一场春雨。雨声稀落,飘然若梦。据说,这样的雨水,在整个南疆地区都是非常稀少的。我望见了这些雨点的旁落,在那些厚厚的尘土里,一滴滴落下去,无声地溅起,又落下,尘土在一滴滴雨水里退却,退至黑夜与黎明的深处,一片寂然。

而我能够遇见的这个春天的雨水,在南疆的腹地,广袤的平原上,尘沙四起,一场微小的雨,显得多么微不足道。但我依然是欣喜的,有点儿迫不及待。早饭过后,惯例是要下地,一场雨,阻挡了春播的脚步,泥地里的拖拉机无法作业。所有的人,都有了待在房子里的理由。

见众人没有要下地的意思,我有了要一个人出去转转的想法,所有的人都是反对的。他们说,在下雨呢,土路上都是泥,地里下不去,你出去干吗?我只想说,我需要这样一场雨,在泥地里的穿行,已经很久了。我穿上军用迷彩服,戴上迷彩帽,一个人,骑上我的红色电动车,下地去了。

雨水比我想象的还是要大一些,但还不足以改变我的决心。出了院子,我沿着马路往东走。我希望今天的运气会好一些,可以遇见一片心仪的桃花。其实我往这边走的时候,心里边已经有了桃花的方向了。前几天晚上散步的时候,不止一次地经过一片没有开花的果园,我问过身边的人这是不是一片桃园?没有人否定我的疑问。好几天没过来了,是不是到了桃园的花期?

车子刚刚拐上公路,丝丝的雨水中,我一眼就看见了马路对面的那一片"桃园"里,已经是满园"飘雪"了!我心里纳闷,是不是过了桃树的花期,桃花的红色褪尽,只剩下一树的"惨白"了?我问了路边的一个行人,说这是桃园吗?那人疑惑地看着我说,梨园!我恍然,这弱小而惨烈的白,竟是干树万树,梨龙怒放。

雨声催促,我抬头望了一眼远处的条 田尽头,似乎有一片雨中的粉红色,簇拥着 高高低低的房舍和沟渠。我骑上车子,径直 奔了过去。雨虽不大,毕竟是下了一夜的, □郁笛

平日里的土路上,一片泥泞,我绕着柏油马路兜了好长时间,没有办法下到那一条沟渠里去。我害怕这湿滑的泥泞,隐藏着陷阱,我一个人本来路就不熟,只能绕着兜圈子了。原来那些"桃花"也并不是真实的,枝杈环绕的一条沟渠里,只是几棵粗壮的杏树而已。前几天,杏花是开过了的,这些雨天里的"花团锦簇",不过是一些过了花期的杏花,在雨水里渲染罢了。

我站在沟渠的一处泥地里,往那深沟 里的杏树上望去,似乎一些陈旧的花朵在 雨水里湿了,已经开始星星点点地凋残了。 终不忍这样一些春天里的结局,一树落花 流水里去。还趁着一场春雨,更深处的桃花 呢?

毕竟还是春天,雨水中刚刚覆膜播种的棉花地里,全是一层明亮的水珠,大面积的条田的深处,雨滴敲打了透明的薄膜,一声声沉闷的降落,在湿地上摇摆。少量的麦子地,却显得愈加青葱,仿佛一场雨浇醒万千麦苗,那鲜亮是无从见识过的。

我在一片麦子地边停下车来,四野里竟无一人相望。空阔里的雨水,一点也没有减少,我知道我的衣服就要湿透了,可是这有什么关系呢?我渴望一场雨,有多么久了,这盛大的旷野里,一场持久的小雨,正在为我一个人的远途飘然而下。是的,没有一个人可以分享我此刻的雨水,我的麦田,我的远在天边的故乡之梦。有时候想想,这该是怎样的幸运,如果不是这些年的漂泊生涯,哪里来的这万里之遥的一场雨水,在我一个人的旅途上,孤单地飘洒。

我想亲吻一下这些久违的麦子了。多 么遥远呀,我流落在异乡的庄稼和田亩,总 是在我需要的时候一起到来,她们才是我 永不舍弃的亲人,我一生的眷顾,无处不 在。有一阵子,我的车子是在雨水里飞驰 的。无人的旷野,雨水洗透了万物的心脏, 从哪一个方向飘来的风,都是凉爽而洁净 的。我需要一些飞翔,一些雨水里降临的宁 静和孤单;我需要一些遥远,来存放内心的 繁杂与挣脱。而这一切,这一场适时到来的 雨水,该有多么重要。



鸟

□阿信

由于长时间关注 窗台上,这只 可怜的鸟, 失去身子,变成一小段木头,或树根。 直到我目光的刻刀,把它重新 雕成一只鸟。 这只鸟 发出 近似木质的声音。

麦苗田

□房子

风从远处吹过来,留在麦田的禾苗上。 细长麦苗的叶子,恹恹的。它的枯瘦,像 个不灵透的孩子。土的颜色是深褐色的,原来 在水的侵润凝结之后,现在又在空间地气的

入侵下,松软开了。今年是少有冰冻的,那些依偎着麦苗根的土,细细地松散开来。 你踩着这样的土走进了麦田。现在的麦苗是不怕踩的,它没有长高,叶子耷拉,几乎

苗是不怕踩的,它没有长高,叶子耷拉,几乎都伏在土上。麦苗在过冬,它们不怎么生长。就像冬天的农人,也不劳作,蛰伏在围成一团的村子里。这样的时候,他们不到田野里看望麦苗。麦苗和农人等立春之后,地气上升,大地上的植物开始生长。

你想到更远的年代。土地里的禾苗开始 生长,麦苗里有野草。父亲扛着锄头,他边走 边喊你跟上他的步伐。父亲的声音是粗砺的, 和田里的土坷垃一样。你像永远睡不醒,无精 打采地走着小泥路上。但是,麦苗们那时候都 长得很精神。

那些麦苗一点点长高。在那些年月里,这些后来生成小麦的粮食,没有喂饱过你的肚子。你瘦弱的身体,就像田野里的风,飘来荡去。你走在远处响起的吆喝声,那是一个人在喊另一个人到麦地里去的声音,那样的吆喝沙哑、粗卑,像一截倒在水沟边枯竭的树木。

你听不到欢乐,而在那样的声音里,一条小狗突然跑了过来。它抬着头,东看看西瞧瞧,低头在田野的小路上寻觅可能的食物。你立刻奔跑过去,从地上拣起一根树枝棒,逗弄小狗玩。那条小狗,瞪着发亮的眼睛,审视地看着你,它看到你眼睛里嬉闹的光,朝你点着

头,绕着你走了一圈,然后又跑掉了。

这是个难以看到变化的村子。你像重新被镶入进来的一个实在的影子。你一点点走在这片土地的肌肤上,它从你身体里的某个地方,唤起着你熟悉的一些影像。你看到那个少年,在这条小路上,走在这里的麦子、草、芦苇、河水的任何地方。无人看见的记忆,把你和这里的土地连接起来。这片田野间让你获得了留在这里的理由。那些河水是活着的,它们生养了鱼群。没有了河水,你的早年的鱼失踪了。你不见了少年,不见了河水与鱼群是一样的。现在连跑到田野里的小狗也难以见到了。那个水灵灵的年代,被时间偷走了。

你是被记忆唤醒要来这里走走的,风一点点吹着。你走着的这个时候,气温在10度左右,空气湿润而清凉,你很久没遇到过的气息,包围着你。麦苗连成片的一片片绿色,被隐约的一条条深灰线分割着,那是纵横的沟渠。矮矮禾苗还没有完全覆盖掉黑褐色的泥土,整个空旷的田野,土坷垃从麦苗间突出来,在无限宽阔的绿色中呈现出无数个斑点。

一切都是醒着的,你的大脑里闯入某些异样的火苗。一些遥远年代的记忆影像攀附在火苗上,摇曳着内心遥远而又广大的地理。你和身边的人谈论,这是早年间的大雾,还是时下人们说的"雾霾"。身边的人说:大雾是水汽,雾霾是细小灰尘的颗粒。你的手在空中挥了挥,想要抓住一些颗粒在手里看看,你感到手是濡湿的、清冷的……坚实而又松软的泥路,在你脚底下,叫你想起无数次在文字里写到的,那条在回忆中通往少年的村路。

