

清明絮语

□王新瑛

北方的春天总是干涩的，在杨柳泛绿，桃花吐蕊的日子，人们期盼一场雨，就像渴望心中的神的降临，不敢奢望“天街小雨润如酥”的景象，即便是偶尔过路的雨丝打湿地皮，也是上天对大地最慷慨的恩赐。北方的春天，真正印证了“春雨贵如油”的谚语。

时令的寒暖无常伴随花影摇曳的春风走到清明，总算迎来了雨的尊容，就像一场模糊的梦，见了，哭了，枕着清明又一年思念的寒凉，一丝清泪，遗落在早晨乍暖还寒的风中，那挂在花瓣上的泪痕，是昨夜的雨对这个日子无法挥别的伤感。清明，是踏青的时机，也是扫墓的日子。很多人带着各自抑或哀怨、惆怅、缅怀的复杂心绪，在先人的坟前敬一炷香，追念逝者的点点滴滴，让缤纷的冥纸升腾出袅袅青烟，化作长长的思念随风而去。

常言道：“清明断雪，谷雨断霜。”然而一夜

穿行在那片田野上

□王茵苒

田野上，稻草倒了一地，空气中弥漫着阵阵青涩的香气。我在通向村口的马路上转过身，踏进那片温软的田地。铺满稻草的田块如同一间间土屋，窄窄的土埂是墙壁，它们静静地横卧在那里，敞开着大门，让我随意出入。

阳光普照着稻草，麻雀们叽叽喳喳地飞落在上面，给寂寥的原野添了一些生机。我仰首望向天空，深深的蓝映入我的眸子，这样的蓝和稻草的气息交融着，汇成一股清澈的风，荡开来。我发现自己早已属于这片稻草地，行走其间，我不必费心劳神，全然没有走在城市街道上时脚底发虚的感觉，我每向前迈出一小步，都是踏实的，轻松的。

一棵瘦小的稻子孤零零地直立在田埂上。这是一棵站错地方的稻子，它本应该生长在田里。我俯身折下一根稻穗，细看，谷粒干瘪，看来连麻雀也瞧不上眼。我觉得自己和这棵稻子相似，多年来，生活在别处，那是一个不适合我的地方。

稻草就是稻草，它们被机器轧过，像一页没有章法的草书，没有秩序，乱七八糟的，躺在地上，在西风里，越发显得凄凉，好比人到垂

之间，气温骤然下降，许多地方飘起了雪花。早晨起来看窗外阳光明媚，便想着去郊外拍些照片。沿着田埂行走，却与迎面吹来的凉风扑了个满怀，让人禁不住打起了寒颤，老人们所说的“倒春寒”应该就是这样的天气了。远处的山脚下，几处坟塋上新挂的纸条在凄凄的风中翻飞。旷野空蒙，田野里泛动的绿色少了往日的招摇，多了一份凝重。阴冷的风摇落一地落花，散落在草丛中、沟壑边，“落红不是无情物，化作春泥更护花”，虽然清代诗人龚自珍都这样说了，但我心中的那份怜惜，却像结了愁怨一样，长久的无法散去。

怅然地向前走着，看见几只鸭子在即将干涸的河中戏水，便提着照相机跑了过去。与我的目光越来越近的并不是鸭子，而是一些生活的垃圾，各色残破而耀眼的塑料袋，身首异处的玻璃瓶儿，污秽的杂物，它们格格不入而又

霸道地浸泡在河水之中，暗淡而晦涩的河水像受了秽辱却无处诉苦的孩子，隐忍着内心的委屈“呜呜咽咽”向前流去。望着眼前越来越瘦消的河水，清明的泪再一次打湿我的内心，或许，即将消失的并不单单是一条河流，而是我们应该珍惜和呵护的生命，如果一条河流真正死亡了，我们会像清明时祭奠先人那样怀念吗？任何一个人，都会思恋曾经在河中戏水的快乐，回忆那小河绕着村庄炊烟袅袅的美丽时光。诸如肆意地丢弃垃圾弄脏河水，是因为我们没有真正意识到河流与人的依存关系？还是在行走的路上，我们自己已经慢慢忘却，忘却到习惯了安然而麻木地破坏自己的记忆……

我再也没有了拍摄的欲望，目光越过小河干瘪的岸边，青青的麦苗让人看到了青春，想起了生命，清淡明智的日子，又有几人能清？凡人能明？

汪汪的，照在我的头上，手上。我看到了自己的一双手，竟然和稻草的颜色没有两样，两只手再互相抚摸，干瘦而粗糙。我后怕起来，想到了有朝一日离开村庄，不再和稻草为伍。那一晚，我在铺着厚厚一层稻草的床上难以入睡，听着窗外风吹柴草的声音，只觉得村庄里的人都在承受这片土地，用他们的双脚双手和头脑，有人承受不了劳苦，寻找门路，走出去了，但大多数人留在村里，就像一棵棵稻子，站在一起，站在这片土地上。

事实上，这片土地也在承受一切。

在我离开村庄多年后，一切都变了，这片土地承受的东西越来越多。比如，稻草不需要搬回家了，种田大户放一把火，把田野烧成火海，于是，古老的土地经受火热的疼痛，土壤结构因此遭到破坏，田地质量下降。焚烧秸秆其实还会带来其它多种危害，政府便在最近几年禁止焚烧农作物秸秆。就这样，稻草被遗弃在田里慢慢腐烂，融入泥土。

我放眼这片土地的同时，我在心里铺上一层层的稻草，让思想睡在上面，待到来年，稻草上长出一棵芽儿，它是绿色的，或者是金色的。

独白

□离离

童年时，家乡有很多喜鹊
它们报喜不报忧
它们停在树上
证明花就要开了
它们落在门前
预示着在外的亲人
要回来了
那时候，我们
都喜欢喜鹊，不仅因为
它们全身有黑白两色
它们的生命
经历着黑夜和白天
和我们一样，它们歌唱
用两种颜色的声音
把外村偶染毒瘾的人的名字
和一个地方的生老病死之事
藏起来
可是现在都不在了
我一直在寻找那些日子
用现在的新身份
我的姓氏早被隐去
像一只羽翼还未丰满的鸟
我时常胆怯，内心带有负罪感
想借着语言的力量
飞起来
我经常用着的那些词
被风声和云朵反复提起
那些从田间刚刚回来的老乡
偶尔回头，张望
多半都不会想到
那个在外地的站台上
站立不安的人是我
他们一定不会想到
我像个充满理想和抱负的人
刚完成一次
久久拖欠的
内心独白

投稿邮箱：
fukanpost@sina.cn



海润候车亭·品牌的故事 | 放大客户品牌传播效果
加速客户商品销售速度

抓住海润公交候车亭
就抓住了车展滚滚人潮

恩客路段：南北滨河路、淮滨、柳家营什字至洼庄村
恩客时间：4月2日——5月4日
尊享价格：每块灯箱 1388 元/ 10 天

海润专属定制
席位紧张 先到先得 第一季
热线：4631133-818 4641088